夜色刚落,她站在有顶棚遮蔽的户外边缘,肩膀微侧,重心压在右腿,左脚向外点地。深酒红短款外套收腰利落,斜向门襟把线条拉得更紧;高腰黑色皮质半裙在路灯下泛着冷亮,受力处的褶皱真实可见。高领针织贴着颈线,细跟短靴让站姿更锋利却依旧稳。她的脸不追求对称,左眼下那颗小泪痣一下就抓住人;毛孔、轻微起皮与淡痘印在低照度里仍清楚。目光像在衡量,唇线压着一点若有若无的笑意。手正把手机推入口袋,另一只拇指还停在细金属链的小包扣上,动作未完。身后玻璃与金属栏杆交错,远处暖光与车灯的反射碎在地面。